" . In grond di per bab Martin
suenter Leo Tolstoi, raquinta da Mig Holder
Versiun rumantscha: HPS 2013

a (Original: Ein grosser Tag flr Vater Martin.
1 Nach Leo Tolstoi erzahlt von Mig Holder,
Giessen 1988)

(4) Avant blers onns viveva en ina pitschna vischnanca da la Russia in
chalger. Quel aveva num Martin. Ma nagin en vischnanca na scheva be
simplamain: Martin, ed er betg: signur Martin, u forsa: chalger Martin.
Sch’el gieva en vischnanca al salidava la glieud cun: “Bun di, bab
Martin”, perquai che tuts al avevan gugent. Bab Martin n’era betg ritg.
Tut quai ch’el possedeva era ina pitschna ufficina cun ina fanestra che
mussava or sin la via da la vischnanca. Qua viveva el, qua durmiva el e
qua lavurava el. Ma bab Martin n’era er betg pover. El aveva tut quai
ch’el duvrava per la vita: sias iseglias, in bel furnel da fier cula, sin il qual
el cuschinava ses da mangiar e nua ch’el pudeva stgaudar ses mauns,
ina sutga da cuditschas che scruschiva, en la quala el seseva gugent e
cupidava in pau, ina gronda lampa d’ieli ch’el envidava cur ch’i vegniva
stgir ed in letg cumadaivel cun ina gronda cuverta quadrigliada.

(5) Quai deva avunda glieud che duvrava chalzers novs u che vuleva
avair repara ses chalzers vegls, uschia che bab Martin aveva adina lavur
avunda. Perquai aveva el er daners avunda per sa cumprar paun e té u
in pau giabus per far ina schuppa chauda la saira. Bab Martin era adina
allegher — u quasi adina. Lura struclavan ses egls maliziusamain davos
ses pitschens egliers da nichel radunds. El chantava e tschivlava tuttadi
vi da la lavur e salidava amiaivlamain la glieud che passava davant sia
fanestra.

(6) Ma ina giada esi sta tut different. Quai era il di da Bostgin e bab
Martin steva trist vi da la fanestra. El ha pensa vi da sia dunna ch’era
morta avant blers onns, e vi da ses figls e sias figlias. Quels eran gia ditg
creschids ed ids davent. Quest di eran quels tuts a chasa e festivavan
ensemen cun lur famiglias. Be bab Martin era sul sulet. Bab Martin ha
guarda si e giu la via da la vischnanca. Or da tut las fanestras vegniva la
glischur privada da chandailas e da glischs. El ha udi ils uffants a rir ed a
giubilar dals regals. La savur da brassa e da paun frestg vegniva tras tut
las sfessas da la fanestra e da l'isch en sia ufficina. *O mes chars!”, ha
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suspira bab Martin. El ha stratg vi da ses mustaz ed ha squassa ses
chau. Lura ha el envida la glisch d'ieli, és i vi a la curuna auta ed ha
prendi giu in cudesch vegl cun ina cuverta brina.

(8) El ha mess ina chanta cun té sin il furnel ed & sesi pacificamain en sia
sutga. Lura ha el cumenza a leger. Ussa stuais vus savair che bab Martin
n‘era mai i a scola. Perquai ha el gi fadia cun leger. Cun ses det-
mussader ¢ el | suenter mintga pled, entant ch’el ha legi dad aut e cun
paussas. Igl era l'istorgia da Nadal. El ha legi da Maria e Josef e da Jesus
ch’e naschi en ina stalla, perquai ch’i n’era nagina plazza pli en quel
albiert, nua che ses geniturs han vuli pernottar.

(9) "0, mes chars!”, ha marmugna bab Martin ed ha puspeé stratg vi da
ses mustaz grisch. “Sch’els fissan vegnids tar mai, avessan els pudi
durmir en mes bun letg. Il mattet avess jau cuvert cun mia cuverta
chauda. Quant bel che quai fiss da survegnir visitas a Nadal, e schizunt
cun in pitschen uffant!” Ordador sa ruschnava la tschajera enturn chasa.
Bab Martin ha stui struvegiar la lampa sin pli cler. El & sta si ed ha mess
puspe in fessel en il furnel. Lura ha el empleni ina cuppa cun té ed ha
cuntinua a leger.

(10) El ha legi da glieud ritga ch’é chavaltgada tras il desert. Quels han
purta regals prezius a l'uffant Jesus: aur e spezarias custaivlas. “O mes
chars!”, ha suspira bab Martin. “Sche Jesus fiss vegni tar mai, n‘avess
jau gi nagut per el.” Ma lura ha el surris e ses egls glischavan davos ses
pitschens egliers radunds. El & sta si ed és i tar la curuna auta. Sisum era
ina stgatla plaina da pulvra e bain liada ensemen. El I'ha averta ed ha
prendi or pitschens chalzers. Bab Martin ha contempla cun amur quests
pitschens chalzers.

(11) Quai eran ils pli bels chalzers ch’el aveva mai fatgs: ils emprims
chalzers da ses uffants. Precautamain als ha el puspé pacheta en. Lura €
el returna tar sia sutga. “IIs chalzers pitschens al avess jau da”, ha el
marmugna. Lura ha el suspira profundamain ed ha legi vinavant. Sche
quai era ussa la buna temperatura en sia chombra u perquai ch’igl era
vegni tard — en mintga cas n’e quai betg i lunsch ed il det da bab Martin
e glischna or dal cudesch. Ses pitschens egliers radunds en glischnads
giu dal nas — e bab Martin & sa durmenta.

(13) Dadora passavan las tschajeras adina pli spessas sco sumbrivas
sper sia fanestra vi. Ma bab Martin durmiva profundamain e sgruflava da
bass. Tuttenina ha el udi cleramain ina vusch: “Bab Martin!” L'um vegl &
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sigli en pes. Ses mustaz grisch tremblava. “Tgi € 1a?”, ha el clama. Senza
egliers veseva el be mal, ma en la chombra na pareva d’esser nagin.
“Bab Martin!”, ha el udi puspe la vusch. “Ti t'has bain giavischa che jau
ta fetschia ina visita. Guarda bain sin la via damaun. Perquai che
damaun vegn a vegnir tar tai. Ma fa bain attenziun che ti ma
renconuschias, perquai che jau na di betg, tgi che jau sun.” Lura era tut
puspe quiet. Bab Martin € sa sfruscha ils egls. Il fieu en il furnel era ars
giu e la lampa stizza. Dadora ha el udi dapertut a sunar ils zains: Oz era
bain er Nadal! “Quai €'l sta”, ha I'um vegl ditg a sasez. “Quai ¢ sta
Jesus.” Pensivamain ha el tratg vi da ses mustaz. “"Ma forsa hai jau er
siemia? — En mintga cas vi jau damaun bain far attenziun. — Ma vi da tge
al renconusch jau? El n‘é bain betg resta in pitschen uffant. Pli tard ¢ el
daventa in um creschi, gea, in retg. Ins di schizunt ch’el era Dieu sez.”
Bab Martin ha da dal chau. “O, mes chars!”, ha el marmugna, “jau stoss
far attenziun.”

Questa notg n’e bab Martin betg pli i en il letg. El era bler memia
agita. El seseva en sia sutga ed ha guarda adina puspe or da fanestra.
Attentamain ha el observa ils emprims umans che a bun ura én currids
sper sia chasa vi. Plaun a plaun én ils emprims radis dal sulegl vegnids
sur l'orizont ed han surdora la salaschada da la via. Bab Martin ha
spetga. Ma nagin n’e vegni. “Jau vi svelt far in bun té€”, ha bab Martin
pensa cun plaschair. “Ma jau na vi betg laschar ord egls la fanestra.” E
bab Martin ha spetga vinavant.

(14) Finalmain € appari in um a la fin da la pitschna giassa. Plain
mirveglias ha bab Martin pressa ses nas cunter il vaider be glatsch. Era
quai Jesus? Ma cur che I'um & vegni pli daspera, ha bab Martin fatg
dischillusamain in pass enavos. Quai era il vegl scuavias, che scuava
mintg’emna ina giada la via cun sia scua. Bab Martin & savila in pau. A la
fin aveva el da far insatge meglier che guardar suenter in vegl scuavias.
El spetgava bain il retg Jesus. Dischillus € el sa vieut davent da la
fanestra. El ha spetga, enfin che I'um vegl avess stui esser passa.

(15) Lura ha el puspé guarda ora. Ma il scuavias era resta sin I'autra vart
da la via. El & sa pusa grevamain sin sia scua. El ha sfruscha il pugns ed
ha zappa cun ils pes. Pli probabel aveva I'um vegl fitg fraid! Bab Martin
ha survegni cumpassiun. El ha splunta vi da la fanestra, ma il vegl n'ha
betg udi. Perquai ha bab Martin avert in pau l'isch. “He!”, ha el clama.
“He, frarin!”

(16) L'um vegl ha guarda enturn cun tema. La glieud tractava savens fitg
malamiaivel in scuavias. Ma bab Martin ha surris. “Co fiss quai cun ina
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cuppina da té?”, ha el dumanda. “Ti guardas or, sco che ti daventassas
bainbaud ina chandaila da glatsch.” Il scuavias na s’ha betg lascha rugar
duas giadas. “Dieu ta paja”, ha el marmugna in pau schenadamain, cur
ch’el e entra en l'ufficina chauda dal chalger. “Quai ¢ fitg buntadaivel da
Vus, babet, fitg buntadaivel.”

(17) Bab Martin al ha da in té chaud or da la chanta. “Fa plaschair”, ha el
ditg sur la spatla vi. “Finalmain festivain nus oz Nadal.” “Gea bain, Nadal.
— Quai € mes unic regal da Nadal.” L'um vegl ha sa fatg giu il nas. Entant
ch’el seseva sper il furnel, svapurava sia vestgadira umida e derasava in’
odur aschina.

(18) Bab Martin € puspe returna tar sia plazza sper la fanestra ed ha
observa la via. “Ti spetgas bain visitas?”, ha dumanda il vegl scuavias
cun vusch rauca. “E jau disturb, navaira?” Bab Martin ha squassa il chau.
“Na, jau... Ma bain, has ti gia ina giada udi da Jesus?” — "1l Figl da
Dieu?”, ha dumanda I'um vegl. “Gea. Quel vul oz vegnir tar mai”, ha
declera bab Martin. Lura ha el raquinta tut quai ch’era capita la notg
passada. Il scuavias ha mess la cuppa da la vart ed ha manegia
pensivamain: “Na, tge che quai dat tut! Tut il bun e grazia fitg per il té.”
Lura ¢ el passa.

(19) Bab Martin al & segui fin tar lisch ed al ha da adia. In sulegl
sblatsch da I'enviern steva ussa vi al tschiel. Ses radis devan gist tant
chaud ch’il glatsch sin la via e vi da la fanestra cumenzava a sdregliar.
Ussa era in pau dapli glieud sin la via. In pér sturns ballantschavan a
chasa suenter avair bavi tras I'entira notg. Famiglias en vestgadira
custaivla currivan speravi. Amiaivlamain han els da dal chau, cur ch’els
han vis bab Martin davant sia ufficina. “Bellas festa da Nadal, bab
Martin!”, han els clama. Il chalger ha salida enavos, ma n‘aveva nagin
gust per ina baterlada. El conuscheva tuts per num. Ma el spetgava sin
in auter giast.

(20) Bab Martin ha gist vuli serrar la porta, la ha el vis ina persuna
sdratschada. Quai € stada ina dunna giuvna. Sin il bratsch purtava quella
in poppin. Ella guardava or magra ed exausta. “Holla!”, ha clama bab
Martin, “na vulais Vus betg entrar ed as stgaudar in pau?” La dunna ha
guarda si cun tema. In mument pareva ella da ponderar sche quai na
fiss betg meglier da currer davent. Ma lura ha ella vis ils egls alleghers
davos ils egliers da bab Martin.

(21) “Vus essas in bun uman”, ha ditg la dunna giuvna, cur ch’ella €
entrada en la chombra pitschna. Bab Martin ha squassa las spatlas.
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“Has ti anc ina lunga via davant tai — cun l'uffant?”, ha el dumanda. “Fin
tar la proxima vischnanca € quai anc in bel toc”, ha ella respundi da
bass. “La hai jau parents. Forsa poss jau restar tar quels. Jau n’hai nagin
um, savais...”

(22) Bab Martin ha prendi il pitschen uffant sin bratscha. “Vulais Vus
mangiar in pau paun e schuppa cun mai?”, ha el dumanda. Ma la dunna
ha squassa il chau superbiamain. “Ma silmain in pau latg per il pitschen.
Jau al stgaud svelt sin il furnel. Nagina tema”, bab Martin ha strucla ils
egls, “jau hai er gi uffants.” L'uffant ha ris ed ha da da la chommas. “O
mes chars”, ha ditg bab Martin ed ha squassa il chau, “il pover pitschen
n’ha gnanc tratg en chalzers!” “Per da quai n‘avain nus nagins daners”,
ha suspira la dunna giuvna aspramain. Bab Martin ha stratg vi da ses
mustaz. In‘idea al ha da da studegiar. La stgatla sin la curuna auta. Ils
chalzers pitschens ch’el aveva fatg avant lung temp! Plaun a plaun ha el
prendi la stgatla giu da la curuna. IIs chalzers gievan precis al pitschen,
sco ch’els fissan vegnids fatgs bel ed aposta per el.

(23) "Qua, prendai quests”, ha ditg bab Martin. La dunna giuvna era
surpraisa. “Co mai poss jau engraziar a Vus?”, ha ella clama
fortunadamain. Ma bab Martin n’ha betg pli udi endretg. El ha guarda
puspe or da fanestra. “N’e insatge betg en urden?” ha la dunna
dumanda cun quitads. “Oz esi bain Nadal”, ha ditg bab Martin. “La &
Jesus vegni sin il mund.” La dunna ha da dal chau da gea. “Jesus vul oz
vegnir tar mai”, ha declera bab Martin, “el m’ha empermess quai.” E lura
ha el raquinta da ses siemi — sche quai fiss propi be sta in siemi. La
dunna giuvna ha tadla attentamain. Ella pareva da na crair betg dal tut
als pleds dal vegl chalger. Ma cun prender cumia al ha ella da il maun
cun engraziament. “Jau speresch ch’el vegnia”, ha manegia la dunna.
“Vus avais quai propi merita. Vus essas sta tant bun envers mai e
I'uffant.” Bab Martin ha serra l'isch davos la dunna. Lura ha el mess la
padella cun la schuppa da giabus sin il fieu ed € returna tar sia plazza
sper la fanestra.

(24) Las uras passavan. Bab Martin ha guarda precis mintg'uman ch’e
passa sper sia fanestra vi. Ma Jesus n’e betg sta tranter quels. Tuttenina
ha el tschiffa tema. Forsa era Jesus passa ed el n‘aveva betg
renconuschi el. Forsa era el passa fitg svelt speravi, cur che bab Martin
aveva gist s'occupa per in pér secundas cun il fieu u cun la schuppa... El
e curri a la porta. Dadora eran da tuttas sorts umans sin la via. Uffants,
umens vegls e dunnas veglias, murdieus, persunas cuntentas e persunas



malcuntentas. Insaquants han salida cun in surrir, auters be cun dar dal
chau. Ma Jesus n’era betg tranter quels.

(25) Cur ch’igl € daventa stgir e cur che la tschajera grischa da
december & puspe sa ruschnada tras las vias, ha il chalger trist envida
sia lampa d'ieli ed € sesi en sia sutga. El ha puspe prendi per mauns il
cudesch. Ma ses cor era memia grev e ses egls memia stanchels per
decifrar ils pleds. “Igl & tuttina be sta in siemi”, ha el pensa
desperadamain. “E jau m’aveva talmain allegra, che Jesus vegnia tar
mai.” Larmas al en vegnids, uschia ch’el n'ha strusch vesi anc insatge.

(26) Ma tuttenina al € quai pari da na esser betg pli sulet en la chombra.
Na gievan la betg umans tras sia ufficina? Bab Martin € sa sfruscha las
larmas or dals egls. N'eran quai betg il scuavias e la dunna giuvna cun
I'uffant — tut la glieud ch’el aveva vis oz e cun ils quals el aveva discurri?

(27) “N'has ti betg renconuschi mai? N'has ti propi betg renconuschi mai.
bab Martin?”, han quels dumanda cun passar speravi. “Tgi essas vus?”,
ha clama il vegl chalger. “Ma schai!”

(28) La ha bab Martin udi la medema vusch sco la notg avant, cumbain
ch’el n‘avess betg savi dir danunder quella vegniva: “Jau hai gi fom, e
vus m’‘avais da da mangiar. Jau hai gi said, e vus m’avais da da baiver.
Jau sun sta ester, e vus m’avais retschavi. Jau sun sta niv, € vus m’avais
vestgi. Nua che ti has gida oz ad in pover uman, la has ti gida a mai!”
Lura & tut puspe sta quiet.

(29) "0 mes chars!”, ha marmugna bab Martin da bass ed ha tratg vi da
ses mustaz grisch. “Lura € el tuttina vegni! Lura ha Jesus propi fatg visita
a mai!” El ha surris e ses egls han strucla maliziusamain davos ses
pitschens egliers da nichel radunds.



